青砖压着黛瓦，爬藤缠着木柱，上海的凉亭总藏在最懂生活的地方。
老弄堂深处，它是梧桐叶筛下的光斑聚场——竹椅排成圈，阿婆的蒲扇摇着往事，爷叔的收音机里淌出评弹，晾衣绳上的白衬衫随穿堂风晃，蝉鸣把午后拉得老长。这里的凉亭不说话，却装着半个世纪的邻里闲篇，晾着梅雨季的潮湿，也晒着弄堂里的暖阳。

新公园角落，它是钢筋森林里的透气孔——玻璃幕墙外是行色匆匆，木栏内却有老人打太极的慢悠悠，年轻人捧着咖啡看落叶旋舞，孩童追着泡泡跑过，惊起檐角风铃一串轻响。江风从黄浦江溜过来，带着轮渡的汽笛，和凉亭里的笑声撞个满怀，把都市的紧绷悄悄熨烫。